到着したら、とりあえず駅前のありふれたカフェに立ち寄り、温かいものを飲む。 温かいものを飲んでいるうちに、少しずつ街に馴染んでいくような気がするのだ。飲み終える頃には、私はその街の住人が着ているような空気をまとう。そして、あたかもその街の住人のような顔をして街を歩きだす。 その街に住んでいないと歩かない路地に迷い込んでみる。というよりも自ら街に迷いに行く。温かいものを飲みながらまとった街の空気は、「近所に住んでいそうな人」もしくは「新しく越してきたかもしれない人」といった立ち位置を演出する。 時折、人に見られている気配を感じて振り返ってみると、人ではなく猫に見つめられて ことがある。猫に見つめられていると思って振り返ると、そこには誰もいない。そこにあるのは物だけで、気配を探してあたりを見回すが、人影も動物の影も見えない。 そこに誰かがいたのかもしれない。しかし、その気配だけが私に触ってくるのである。そして、こちらを向けと囁くのだ。 そのうち自分がどのあたりを歩いているのかわからなくなり途方に暮れる。どこかにランドマークとなるようなものが見えるのではないかと遠くを見つめるが、新しいのか古いのかわからない街並みが、ただ続いているだけだ。そこから、どこにあるかもわからない駅を探しながら再び歩き出す。 いつの間にか大きな道路にたどり着き、スタートした駅とは違う見知らぬ駅につく。家々とビルと空き地が連なっている道を歩いたということだけは覚えているが、どこをどう歩いたらこの駅につけたのか皆目見当がつかない。 そして、いつの間にかまとっていた空気は薄れ消え、異物となってホームに立っていた。
館の公式サイトの紹介文を、そのまま載せています。
東京都新宿区下落合2丁目6−3